“膠囊公寓”承載幾多心酸 “膠”住了誰(shuí)？

    像北京這樣的大城市，近幾年來(lái)房?jī)r(jià)飛漲，租房市場(chǎng)也持續(xù)火爆，租金不斷被刷新，從而使在城市生活的低收入人群的生存狀態(tài)更加困窘，“住有所居”之路仍顯漫長(zhǎng)。

　　為解決城市中等偏下收入住房困難家庭的問(wèn)題，國(guó)家遠(yuǎn)有廉租房政策，近有公租房政策，但囿于戶籍、供應(yīng)數(shù)量等限制，這一群體的過(guò)渡性基本居住需求很大程度上并未得到滿足。

　　在此背景下，“膠囊公寓”躍入眼簾。然而，覓得一個(gè)棲身的蝸居地或容易，但尋找一個(gè)承載無(wú)房者尊嚴(yán)和夢(mèng)想的空間卻甚難

　　北京，石景山區(qū)麻峪東街，黃日新的“膠囊公寓”所在地。

“擺下一張床，就叫一間房；面積三四平(方米)，墻上沒(méi)有窗。”在網(wǎng)友善意的挪揄中，黃日新和他的“膠囊公寓”紅遍了大江南北。

　　繼他之后，湖北省武漢市、遼寧省大連市等地也出現(xiàn)了類(lèi)似公寓。

　　在目前房?jī)r(jià)不斷攀升至普通人可望而不可及的背景下，房租也不斷被刷新，城市低收入人群紛紛慨嘆———偌大的城市竟沒(méi)有自己的棲身之地。

　　“膠囊公寓”的走俏，折射出這個(gè)無(wú)奈的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。它一出現(xiàn)立刻刺激了社會(huì)最敏感的神經(jīng)。有人認(rèn)為，膠囊公寓的出現(xiàn)是市場(chǎng)選擇的必然結(jié)果。但也有人尖銳地指出，膠囊公寓只不過(guò)是對(duì)高房?jī)r(jià)的反諷。

　　爭(zhēng)論聲中，自稱“中國(guó)膠囊公寓之父”的黃日新已成功申請(qǐng)了國(guó)家專利，注冊(cè)了“黃日新膠囊”商標(biāo)，并擬在全國(guó)范圍內(nèi)拍賣(mài)此專利使用權(quán)。

　　覓得一個(gè)棲身的蝸居地或容易，但尋找一個(gè)承載無(wú)房者尊嚴(yán)和夢(mèng)想的空間卻甚難。狹小的空間，難于預(yù)計(jì)的安全隱患，膠囊公寓到底能承載多大的夢(mèng)想？

　　締造者

　　打造容納夢(mèng)想的一張床

　　在北京市石景山區(qū)麻峪東街一個(gè)小胡同的深處，“中國(guó)第一店———黃日新膠囊公寓示范點(diǎn)”的大紅色廣告牌赫然醒目。

　　黃日新興建“膠囊公寓”的突發(fā)奇想，源自網(wǎng)絡(luò)的一則新聞。當(dāng)時(shí)，他從網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)日本有“膠囊公寓”這個(gè)新奇東西之后，很快在北京城的安定門(mén)附近鼓搗出第一代“豪華膠囊公寓”，但幾乎無(wú)人問(wèn)津。

　　2009年3月，在實(shí)地考察了“蟻?zhàn)?rdquo;蝸居的唐家?guī)X之后，黃日新在北京市海淀區(qū)六郎莊建成了第二代名副其實(shí)的“膠囊公寓”，每間“公寓”長(zhǎng)2.4米、寬0.72米、高兩米，租金每月200多元。

　　“其實(shí)就是城市里的一張床。”有人評(píng)價(jià)說(shuō)，這是群租房的“升級(jí)版”，只不過(guò)有了相對(duì)獨(dú)立的私人空間而已。

　　盡管如此，貼著廉價(jià)房租標(biāo)簽的第二代“膠囊公寓”很快引起了媒體的廣泛關(guān)注，黃日新幾乎一夜成名。

　　但第二代“膠囊公寓”人均使用面積只有2.2平方米，遠(yuǎn)沒(méi)達(dá)到北京市對(duì)群租人均使用面積的要求，在“存活”了3個(gè)月之后“關(guān)門(mén)大吉”。

　　經(jīng)過(guò)多方尋覓之后，黃日新將第三代“膠囊公寓”落戶麻峪東街，擴(kuò)大了空間，增加了設(shè)施。

　　“席夢(mèng)思、衛(wèi)生間、淋浴，基本的生活需要都能滿足，比第二代的條件好了很多倍。”黃日新一邊向《法治周末》記者展示他的杰作，一邊表示他“正著手設(shè)計(jì)第四代，清華大學(xué)工業(yè)設(shè)計(jì)方面的高手都參與進(jìn)來(lái)了”。

　　從建第一代豪華“膠囊公寓”至今，黃日新先后投入了近40萬(wàn)元，光賺吆喝不賺錢(qián)。兒子對(duì)此表示不甚理解，黃日新則表示，他只是想給低收入者特別是年輕人提供一張容納夢(mèng)想的床鋪。

　　“我所做的只是為政府解決流動(dòng)人口住房提供一種思路，希望能得到肯定，但具體的規(guī)范還有待政府來(lái)做。”黃日新現(xiàn)在對(duì)“膠囊公寓”的前景很樂(lè)觀。

　　但與他的樂(lè)觀相去甚遠(yuǎn)的是，改良版本的第三代“膠囊公寓”，體驗(yàn)者、參觀者遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過(guò)租客。

    居住者

　　被逼無(wú)奈之下的選擇

　　來(lái)自山西的張琪被媒體稱為“膠囊女孩”，今年4月，她第一個(gè)簽下了租住六郎莊“膠囊公寓”的合同。

　　一頭短發(fā)，喜歡新鮮事物，愛(ài)冒險(xiǎn)，在和《法治周末》記者聊起“膠囊公寓”時(shí)，張琪聊得更多的是從中收獲的經(jīng)歷。

　她覺(jué)得，住“膠囊公寓”除了增加人生的閱歷外，從物質(zhì)上說(shuō)，省下的錢(qián)可以補(bǔ)貼家用。但談及“膠囊公寓”的居住條件，她苦笑，“說(shuō)實(shí)話很不舒服，在那兒沒(méi)有幾天能夠真正入眠”。

　　“膠囊公寓”不隔冷，不隔熱，不隔音。因是鐵板床，不管鋪多厚的被子也會(huì)覺(jué)得涼氣逼人。沒(méi)有衛(wèi)生間，要去樓下的旱廁，“我每天晚上都不敢喝水。”張琪說(shuō)，“單純說(shuō)居住條件，時(shí)間長(zhǎng)了會(huì)覺(jué)得苦悶、抑郁。”

　　但張琪也從中找到了樂(lè)趣。“來(lái)這兒住的大多是年輕人，每個(gè)人都有自己的故事。”她興奮地說(shuō)，“因隔音不好，我們每天晚上都天南海北地聊天，感覺(jué)像回到了大學(xué)宿舍。”

　　“那段日子鍛煉了我的意志力，”張琪說(shuō)，“‘膠囊公寓’都能住，還有什么承受不了的。”

　　相比張琪的體驗(yàn)式入住，有的人實(shí)屬無(wú)奈之舉。

　　來(lái)自天津的溫嬌就表示：“如果不是現(xiàn)實(shí)所迫，我不會(huì)來(lái)租‘膠囊公寓’。”

　　兩年多以前，溫嬌誤打誤撞成了職業(yè)歌手。2008年出了首張專輯。然而出專輯并不賺錢(qián)。之后她參加各種綜藝節(jié)目，但兩年來(lái)只賺到了5000元。

　　為了幫助她入行，單親媽媽抵押房子、四處借錢(qián)，已欠下五六十萬(wàn)元的債。“本來(lái)挺好的家，被我搞得這么糟。”溫嬌對(duì)媽媽心懷愧疚。

　　“以前我與朋友一起合租，房子用隔板隔斷，我們一個(gè)人500元。”當(dāng)口袋里只剩下1000元時(shí)，每月500元的租金讓溫嬌覺(jué)得很吃力。

　　無(wú)意間看到了“膠囊公寓”的招租信息，不想給家里太多壓力的溫嬌馬上給黃日新打電話，搶到了最后一間。

　　在博客里，溫嬌寫(xiě)道：“從隔板間搬到‘膠囊公寓’，唉，誰(shuí)讓咱沒(méi)‘銀子’了呢……不過(guò)我是打不死的小強(qiáng)！等到連‘膠囊公寓’都住不起的時(shí)候，我再回家。”寥寥數(shù)語(yǔ)，道盡了“蟻?zhàn)?rdquo;的無(wú)奈和心酸。

    觀察者

　　膠囊公寓“膠”住了誰(shuí)

　　黃日新拋出的“磚”，觸動(dòng)了社會(huì)最敏感的神經(jīng)，引發(fā)了一場(chǎng)空前的討論。

　　《蟻?zhàn)濉返淖髡?、?duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)公共管理學(xué)院副教授廉思告訴《法治周末》記者，“膠囊公寓”的出現(xiàn)是市場(chǎng)選擇的必然結(jié)果。

在房?jī)r(jià)高企的背景下，“膠囊公寓”的出現(xiàn)“符合市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的規(guī)律，有發(fā)展的趨勢(shì)”，中國(guó)人民大學(xué)法律社會(huì)學(xué)研究所所長(zhǎng)周孝正也這樣對(duì)《法治周末》記者表示。

　　廉思認(rèn)為，“膠囊公寓”短期內(nèi)消除的可能性不大。因?yàn)?ldquo;蟻?zhàn)?rdquo;的數(shù)量還在增加，而他們所能承受的房租在500元以下，“除了‘膠囊公寓’和拆遷之前的唐家?guī)X，沒(méi)有地方有這么便宜的房租了”。

　　但在北京大學(xué)社會(huì)學(xué)教授劉能看來(lái)，“膠囊公寓”只是社會(huì)面對(duì)高房?jī)r(jià)和生活壓力的一個(gè)短暫的情緒反應(yīng)，不符合人們對(duì)正常生活方式的期待，不會(huì)成為一個(gè)潮流。

　　“它只是對(duì)無(wú)法承受的房?jī)r(jià)的一種象征性反抗和情緒上的宣泄而已。”劉能對(duì)《法治周末》記者表示，設(shè)計(jì)者能夠藉由大眾傳媒獲得知名度，公眾能夠藉由這個(gè)話題再次感慨社會(huì)的兩極分化，而房地產(chǎn)商則會(huì)將其視為笑談，唯獨(dú)政府和公共管理者，會(huì)感受到一定的壓力。

　　國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心社會(huì)發(fā)展研究部研究員丁寧寧也認(rèn)為，“膠囊公寓”是不正常的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下的結(jié)果，也與現(xiàn)在的房地產(chǎn)政策有關(guān)?，F(xiàn)在的房地產(chǎn)政策，只是個(gè)短期政策，不能長(zhǎng)期施行。

　　“短期政策長(zhǎng)期化，必然帶來(lái)相應(yīng)的副作用。”丁寧寧對(duì)《法治周末》記者說(shuō)，“社會(huì)分層也是‘膠囊公寓’產(chǎn)生的條件，社會(huì)分層越少，‘膠囊公寓’就會(huì)越早消失。”

　　北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授夏學(xué)鑾認(rèn)為，“膠囊公寓”確實(shí)解決了部分外來(lái)打工者、畢業(yè)大學(xué)生、北漂族的居住難題，保持了相對(duì)隱私，對(duì)大城市解決居住難題有一定積極意義。

　　但夏學(xué)鑾不認(rèn)為政府應(yīng)該介入并推廣。在他看來(lái)，民間投資建“膠囊”屬于市場(chǎng)行為，是買(mǎi)賣(mài)雙方的雙向選擇。但政府若推廣建設(shè)“膠囊”，將會(huì)受到社會(huì)批評(píng)。他指出，政府應(yīng)致力于提供更好的福利出租房。

　　溫嬌現(xiàn)在已經(jīng)搬出了“膠囊公寓”。“在困難的時(shí)候‘膠囊公寓’給了我一個(gè)小家，但它只是過(guò)渡性的，有了錢(qián)再也不會(huì)住了。”溫嬌說(shuō)。